雨楓軒原創文學網 - 純凈的綠色文學家園 !

雨楓軒

我的手里有一塊錢

時間:2020-01-30來源:網友提供 作者:龍應臺 點擊:
我的手里有一塊錢

 
  1
 
  雪天,莫斯科街頭。泥水沾滿了長靴和裙擺。聽說莫斯科河結冰了。街角有堆破爛衣服——不對,是個滿臉皺紋的女人縮蹲在那里,懷里摟著一團毛毯——啊,毯子里露出一張一兩歲小孩通紅的臉。
 
  從大衣口袋里掏錢;柏格莫洛夫——莫斯科的年輕作家,拉著我大步走開。
 
  “省省吧!”他說,“每一個角落都有,你打算給幾次?你有能力給幾次?莫斯科很大呢!”
 
  走進地下通道,在賣色情畫刊的攤子和散發無政府主義傳單的青年之間,又有一個裹著一身破爛的女人——她把嬰兒放在鋪著報紙的地上。
 
  我握著幾張鈔票的手,留在溫暖的大衣口袋里,柏格莫洛夫說得不錯,我有能力給幾次?
 
  臺北火車站。一個穿球鞋的年輕人低聲下氣地說:
 
  “我的皮夾子被扒了,連回臺中的車票都不見了,請借300塊錢……”
 
  我睜大眼睛看著他,心里感受到強烈的痛苦:你為什么來測驗我對人的信任?給了你錢,我會后悔,認為你不過是個不勞而獲的騙子,破壞了人間公平的原則;不給你錢,我會后悔,責備自己污蔑了人性中無論如何都還存在的純真。
 
  還不曾考慮定,買好票回來的朋友已經一把將我拉開,嫌惡地回頭吆喝:“丟臉!”
 
  我很快被人潮淹沒。
 
  5月的德國,所有的樹都迫不及待地開滿了花。風一吹,細細碎碎的花瓣飄得漫天漫地。端著一杯咖啡,坐到蘋果樹下。蘋果花正開得熱鬧。打開《國際先驅論壇報》,頭版正中就是一張照片:一個小女孩懷里抱著一個瘦得看不出是人還是玩具的娃娃。小女孩的眼睛又圓又大,即使在黑白照片上也令人覺得清亮鑒人。照片下有兩行字:
 
  “孟加拉一個小女孩抱著出生才八天的弟弟。他們無家可歸。據估計這次水災中有五萬人喪生。”
 
  又來了。我一面想,一面小心地把飄落在咖啡杯里的花瓣拈出來。搞新聞的人就愛這種照片。這很可能是一個經過設計的鏡頭——攝影記者要媽媽把八天大的嬰兒讓四歲的女兒抱著,照過相之后還塞給女人幾塊錢。他對這個鏡頭很滿意:“這樣的構圖比較有震撼效果!”
 
  當然,他的照片果然上了頭版頭條。
 
  如果說這張照片是人工配方的合成飼料,從彎彎曲曲的管道輸送過來,那么在另一頭等著吃這合成飼料的,就是讀者這只豬。照片的配方里,加了某種元素,可以刺激豬體內同情心的分泌。
 
  “我知道我是一頭豬!”我站起來,對著蘋果樹踢了一腳,“可是我至少可以決定不吃配方飼料。”
 
  “我可以吃草!”
 
  端起半杯已涼的咖啡,我走回屋里。從落地玻璃窗望出去,報紙還攤在草地上,風翻動著有小女孩照片的那一頁。
 
  你這是什么意思?我問自己,就在那透明的窗前。
 
  照片鏡頭或許是經過設計的,可是經過設計后,它就改變小女孩正在受苦這個事實了嗎?
 
  現代社會將一切的價值商品化——愛情,可以由《我愛紅娘》之類的電視節目來“編制”;母愛,可以由微波爐的大小和品牌來衡量;英雄,可以由媒體來打造,人世間的一切悲慘,也不過是供錄攝器材運作的素材,管它是革命、是地震、是戰爭還是屠殺、是擁體制還是反體制,都不過是等待商業包裝的物品——這,阿多諾幾十年前就看透了。你覺得徹底反感了。
 
  可是反感歸反感,孟加拉國的確有那么多人瀕臨死亡,庫爾德族的確在遭受殘害,羅馬尼亞的孩子們的確受到虐待,埃塞俄比亞的確有成萬的人餓死……因為不甘心讓自己的同情心和正義感也成為商品,所以你干脆就拒絕讓感情受到震動?
 
  一架噴氣式飛機,只有蒼蠅般大小,在藍天大幕上畫出一條長長的白線,轉個彎,白線竟拉出一個天大的問號。
 
  2
 
  籬笆外頭,有人在招手。蘋果樹枝丫上一片粉白的花,遮住了那個人的臉,可是我想起來了:隔壁翠老太太約好要來喝杯茶,她來晚了,我也幾乎忘了這約會。
 
  腰桿兒挺直的老太太很正式地和我握手,然后將左手托著的一盤蛋糕遞過來。“我知道你不會有時間烘蛋糕,”她說,“所以我就烘了一個。”
 
  切蛋糕的時候,她再度為遲到道歉:“您知道我為什么晚到嗎?今早在火車上,和一個年輕女人聊起來,她竟然是個蘇聯人,偷偷在這兒打工掙錢……才來一個月,我就把她請到家里吃午飯,帶她逛了逛,看看德國的環境……”
 
  蘇聯?我記起來了。在剛過去的這個冬天里,翠老太太在結冰的小路上摔了一跤,差點跌壞了腿。她到小村郵局去匯款,500馬克,匯入救濟蘇聯人過冬的特別賬號。
 
  每年入冬前,翠老太太會囤積40公斤蘋果,存在陰涼的地下室。“一次買40公斤,”她說,“可以比零買省下好幾塊錢呢!”她很得意地要我效法。
 
  這樣的一個人,怎么會踩著結了薄冰的小路去匯500馬克……好多錢哪,對她而言——給一個她從不曾去過的國家,那遙遠的蘇聯?
頂一下
(0)
0%
踩一下
(0)
0%
------分隔線----------------------------
欄目列表
篮球比分7m 海南4十1开奖号码 云南十一选五近一百期 大单网 快赢481出号计算公式 东方6+1开奖结果 股票分析软件哪个最好用 股票电台在线收听 云南11选五今天开奖号 福建即乐彩十一选五 阿里巴巴股票代码